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Quando parliamo di retorica, abbiamo in mente la forza della 
parola, la sua capacità di fare effetto su chi la recepisce1, e, nello stesso 
tempo, la retorica appare spesso come un ente quasi assoluto. Ci 
concentriamo sulle mere parole, dimenticando a volte che il loro effetto 
non emana unicamente da una specifica forma retorica o 
dall’intenzione dell’autore, ma altrettanto dal pubblico con il quale 
andranno confrontandosi. In quello che segue, studieremo due esempi 
che dimostrano palesemente come una stessa espressione retorica 
possa essere accolta in modo ben diverso a seconda del discorso etico e 
politico prevalente nel quale l’opera viene compresa. 
Ci interesseremo a due romanzi francesi che hanno suscitato, per 
motivi diversi, delle reazioni stupefacenti al momento della loro 
pubblicazione in tedesco. Vedremo come una stessa espressione 
letteraria può far nascere dibattiti che variano a seconda del contesto 
della loro ricezione. Quando Les particules élémentaires di Michel 
Houellebecq2 e Les Bienveillantes di Jonathan Littell3 hanno fatto la loro 
                                                 
1 Effetto descritto fin dalla Poetica di Aristotele come catarsi.  
2 Michel Houellebecq, Les particules élémentaires, Paris, Flammarion, 
1998. 
3 Jonathan Littell, Les Bienveillantes, Paris, Gallimard, 2006. 
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comparsa, nel 1998 e nel 2006, la reazione pubblica è stata molto vivace 
in Francia, e tuttavia questi due libri non hanno avuto nessun impatto 
sui dibattiti etici o politici del paese. In Germania, invece, le traduzioni 
dei romanzi4 si sono inscritte in una controversia che ha avuto un 
notevole impatto sulla loro ricezione. 
Bisogna concedere che quest’impatto è dovuto in gran parte alla 
referenzialità e non all’écriture dei due testi, ma quest’ultima, 
rappresentando una parte integrale e importante dell’opera, aveva 
pure la sua parte. Nel suo articolo dedicato alle Particelle elementari e 
alle Benevole, Aurélie Barjonet rileva l’enorme disuguaglianza stilistica 
tra le due opere: “À la neutralité extrêmement perturbante du 
narrateur des Bienveillantes correspond une méchante ironie dans les 
récits de Houellebecq.”5 Si potrebbe quasi parlare di due stili 
diametralmente opposti. All’ironia postmoderna di Littell e alla sua 
ricchissima “documentation revécue de l’intérieur”6 s’oppone il 
patchwork di narrazioni crude e oscene, un “mélange des discours, 
notamment en provenance du domaine des sciences exactes”7 di 
Michel Houellebecq. 
Quest’ultimo dipinge, non soltanto nelle Particelle, un’immagine 
nerissima della società occidentale moderna e del capitalismo liberale. 
Ma né questa critica né la triste storia di due fratellastri, uno dei quali 
finisce per suicidarsi e l’altro che in quanto scienziato partecipa a 
                                                 
4 Michel Houellebecq, Elementarteilchen, trad. Uli Wittmann, Köln, 
Dumont, 1999; Jonathan Littell, Die Wohlgesinnten, trad. Hainer Kober, Berlin 
Verlag, 2008. 
5 Aurélie Barjonet, “Bienfaits de la nouvelle ‘littérature putride’? Le cas 
des Particules élémentaires de Lichel Houellebecq et des Bienveillantes de 
Jonathan Littell”, lendemains, 132 (2008): 102. 
6 Pierre Nora, “Conversation sur l’histoire du roman”, Le Débat 144 
(2007): 40. 
7 Rita Schober, “Vision du monde et théorie du roman, concepts 
opératoires des romans de Michel Houellebecq”, Le roman français au tournant 
du XXIe siècle, Eds. Bruno Blanckeman, Marc Dambre, Aline Mura-Brunel, 
Paris, Presses de la Sorbonne nouvelle, 2004: 509. 
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sviluppare la clonazione degli esseri umani, senza accedere ad una 
qualunque felicità personale, bastano per spiegare l’enorme eco 
mediatica: 
Rarement un roman aura fait couler autant d'encre, suscité tant 
de passions, d'emballements ou de détestations, de gonflements 
incontrôlés en débats et en polémiques. Le roman de Houellebecq est 
devenu l'affaire Houellebecq. C'est désormais un phénomène de société 
qui, en se donnant les apparences d'un débat sur le roman, évite le 
débat sur la littérature […]. (van Renterghem 1998) 
Bisogna anche pensare al ruolo svolto dall’autore, che ha 
partecipato non poco a far parlare di sé e del suo romanzo, con 
comportamenti ed esternazioni atte a provocare scandali: 
Houellebecq déclare bien aimer Staline “parce qu'il a tué plein 
d'anarchistes (rires)... Parce qu'il a été assez sévère également avec 
les trotskistes, deux mesures nécessaires pour éviter les déviations 
dangereuses”. 
Dès lors, le débat public autour des Particules élémentaires 
change de nature. Les entretiens s'enchaînent, la machine 
s'emballe. Plutôt que d'interroger l'écrivain sur son œuvre, on 
l'interroge sur l'interview précédente. Et plus il provoque. “Je 
n'aime ni le désir ni le mouvement, déclare-t-il dans 
Perpendiculaire. Non seulement je ne les aime pas, mais 
effectivement je souhaite leur disparition. Et je m'y emploierai.” 
“Je ne m'emploierai à rien du tout” , corrige-t-il ensuite à la Fnac. 
(Ibid.) 
Benché diverse l’una dall’altra, anche riguardo alla loro ricezione, 
ambedue le opere hanno approfittato dell’enorme privilegio che la 
stampa tedesca aveva accordato loro già prima che uscissero in 
traduzione, fenomeno questo più che raro. Nonostante il loro successo 
sia stato notevole pure in Italia, ricorderò brevemente le trame: Littell 
presenta un ex-ufficiale della SS, che è riuscito a costruirsi una 
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confortevole esistenza borghese in Francia dopo il 1945 e che compone 
le sue memorie in prima persona. La concezione del mondo di Max 
Aue è chiaramente nazista, nondimeno egli non si è appropriato 
dell’ideologia dell’olocausto, quantunque sia stato una rotella 
nell’infernale ingranaggio della Endlösung. Il romanzo brilla di 
lucidissime analisi e di una fedeltà stupefacente dei dettagli storici che 
gli conferiscono una crudeltà rara; gli ultimi capitoli, invece, volgono 
alla frenesia: tra le allucinazioni del narratore e la follia reale della 
battaglia di Berlino, arriviamo a uno showdown degno della letteratura 
pulp. 
Houellebecq invece ci presenta la storia di due fratellastri, Bruno e 
Michel, abbandonati dalla loro madre hippy, che crescono uno dalla 
nonna e l’altro in un brefotrofio. Bruno è ossessionato dal sesso 
femminile, mentre Michel, che sembra ignorare quasi ogni tipo di 
emozione, riesce a perfezionare sostanzialmente i metodi della 
clonazione. La felicità che ambedue trovano fugacemente verso la fine 
si rivela rapidamente essere un miraggio. Il lavoro scientifico di Michel 
costituisce l’unico legame – poco convincente – tra la cornice e 
l’intreccio qui riassunto. La cornice stessa evoca la visione di una 
società dalla quale sessualità e individualità sono eliminate, essendo la 
procreazione umana realizzata tramite la clonazione. Non bisogna 
confrontare questa cornice con quella del Decameron per sentirne le 
deficienze. Dove Boccaccio crea una coesione, uno specchio delle 
narrazioni intradiegetiche, un’utopia che s’oppone al caos del mondo 
reale devastato dalla peste, la cornice houellebecquiana non apporta 
elementi essenziali né riesce molto convincente: 
 
La création du premier être, premier représentant d'une 
nouvelle espèce intelligente créée par l'homme "à son image et à sa 
ressemblance", eut lieu le 27 mars 2029 […]. Aujourd'hui, près de 
cinquante ans plus tard, [il] subsiste quelques humains de 
l'ancienne race, en particulier dans les régions restées longtemps 
soumises à l'influence des doctrines religieuses traditionnelles. 
Leur taux de reproduction, cependant, diminue d'année en année, 
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et leur extinction semble à présent inéluctable. […] Ayant rompu 
le lien filial qui nous rattachait à l'humanité, nous vivons heureux ; 
il est vrai que nous avons su dépasser les puissances, insurmontables 
pour les hommes, de l'égoïsme, de la cruauté, de la colère et de la 
violence. (Houellebecq 1998: 393, corsivo mio) 
Il testo non spiega affatto come la rivoluzione tecnica alla quale 
Michel ha attivamente partecipato si sarebbe realizzata in così breve 
tempo e non dice niente sulla trasformazione sociale che implicherebbe 
un cambiamento antropologico così radicale. In Francia, al momento 
della pubblicazione, questo aspetto, essendo d’ordine piuttosto 
estetico, non è quasi stato commentato. Dieci o quindici anni più tardi, 
i lettori emettono dei giudizi poco teneri per criticare queste debolezze 
del romanzo. Il 22 aprile 2008 viene messa online sul sito bibliotheca.be 
la seguente valutazione: 
La conclusion, située en 2029, a pour but à Houellebecq [sic] de 
donner une fin, style science-fiction, à son étude de mœurs, un peu 
pour se prouver à lui-même qu’il est dans le vrai. Cependant le tout 
est assez ridicule, surtout la conclusion qui paraît de plus fort inutile. 
[…] La lecture est bien pénible, ennuyeuse car sans intérêt pour 
arriver à une fin nous décrivant un monde idéal où les êtres 
humains auraient sans cesse des plaisirs sexuels sans la nécessité 
d’entrer en rapports avec d’autres. C’est affligeant, certains 
passages frisent le ridicule le plus absolu. […] A éviter !8 
Cinque anni più tardi, un altro internauta è più conciso e ancora 
meno tenero: “La fin se tourne vers la SF et c’était strictement inutile.”9 
                                                 
8 http://www.bibliotheca.be/archive/2008/04/22/les-particules-elementai 
res-michel-houellebecq-1998.html. Il corsivo è mio. 
9 http://hittoverse.wordpress.com/2013/02/12/les-particules-elementaire 
s-michel-houellebecq/. 
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Insistiamo su questa cornice perché sarà proprio questa a trovarsi 
al centro dei dibattiti intorno alla traduzione tedesca delle Particelle 
elementari. Prima dell’uscita del libro, la stampa tedesca s’interessava 
sostanzialmente alla mediazione del fenomeno Houellebecq oltre il 
Reno. Già il 28 settembre 1998, direttamente al momento della rentrée 
littéraire, la Frankfurter Allgemeine Zeitung dedica un primo articolo alle 
Particules élémentaires, e tre mesi dopo lo stesso giornale parlava 
dell’affaire Houellebecq. Era da tempo, scrive Joseph Hanimann, che 
uno scrittore non dominava una stagione letteraria quanto lui10. Anche 
la Süddeutsche Zeitung s’interessa al successo mediatico di questo 
“romanzo della fine dei tempi”11, e la recensione nello Spiegel del primo 
libro Extension du domaine de la lutte12, alla sua uscita in Germania, si 
concentra su quest’aspetto13. Così, Jacqueline Hénard può constatare 
nella Zeit che in tale “spettacolo mediale senza pari” 
(“Medienspektakel sondergleichen”) le questioni estetiche sono 
trascurate: 
Die wöchentlichen Debattierrunde der Kulturzeitschrift Esprit 
zum Beispiel war schon seit Monaten nicht so gut besucht wie 
beim Thema Les particules élémentaires. Normalerweise sind die 
Debatten unterkühlt. Diesmal waren zwar die üblichen Historiker, 
Feministinnen, Literaturprofessoren, Philosophen, Politikberater 
und der Richter vom staatlichen Rechnungshof zugegen, die 
wollten aber keineswegs bloß über ein Stück Literatur 
                                                 
10 Joseph Hanimann, “Zähflüssiger Verkehr”, Frankfurter Allgemeine 
Zeitung, 22.12.1998: “[…] hat kein Autor mehr so sehr eine literarische Saison 
beherrscht wie Michel Houellebecq.” 
11 Niklas Maak, “Der Wille zur Macht”, Süddeutsche Zeitung, 22.2.1999, 
parla del “Medienerfolg von Houellebecqs Endzeitroman”. 
12 Michel Houellebecq, Extension du domaine de la lutte, Paris, Éditions 
Maurice Nadeau, 1994; Ausweitung der Kampfzone, trad. Leopold Federmair, 
Berlin, Wagenbach, 1999. 
13 Rainer Traub, “Der Terror der Sexualität”, Der Spiegel, 9 (1999): 194-
197. 
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theoretisieren, sondern über ein ganzes Weltbild, das dieses Buch 
eröffnet und in dem man sich ungern wiedererkennt. (Hénard 
1999) 
Questa constatazione vale altrettanto per le recensioni in 
Germania. All’inizio si trovano ancora alcune riflessioni estetiche, 
come nella Frankfurter Allgemeine Zeitung o nello Spiegel, che attestano i 
“mezzi di espressione estremamente limitati”14 dell’Estensione del 
dominio della lotta, mentre le Particelle elementari sarebbero “mal 
composte”15. Però, dopo la pubblicazione della traduzione tedesca 
degli Elementarteilchen il primo settembre 1999, queste tendenze si sono 
disperse quasi subito16. Nella lunga critica apparsa sulla Literarische 
Welt, il supplemento letterario forse più importante dell’epoca, Tilman 
Krause menziona i 350.000 esemplari venduti in Francia in meno di un 
anno. Secondo lui, l’enorme successo non è dovuto alle qualità 
letterarie dell’opera, qualità che pure non nega, ma quando vanta la 
“mordente acutezza” dell’autore, che sarebbe un “degno discendente 
dei grandi maestri di stile francesi”, dobbiamo chiederci se questa 
“acutezza” sia veramente merito dello stile o piuttosto del contenuto, 
perché Krause riconosce che si tratta di un romanzo a tesi: 
Alles, Fabel und Figuren, Milieuauswahl und geäußerte 
Meinung, dienen nur einem einzigen Zweck: zu demonstrieren, 
dass es so mit uns nicht weitergehen kann, zu argumentieren, dass 
nur der eugenisch neu zu züchtende Mensch noch eine Chance 
hat. (Krause 1998) 
                                                 
14 Ibid. 
15 Joseph Hanimann, “Zähflüssiger Verkehr”, Frankfurter Allgemeine 
Zeitung, 22.12.1998.  
16 L’importanze attribuita al romanzo e la discussione da esso provocata 
si riflette anche nella pubblicazione su forma di volume di una trentina di 
recensioni: Thomas Steinfeld (ed.), Das Phänomen Houellebecq, Köln, DuMont, 
2001. 
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Secondo lui, esiste dunque un nesso indissolubile tra trama e 
cornice, e questa cornice e la tecnologia genetica erano state altresì 
considerate – diversamente da quanto accaduto in Francia – l’elemento 
centrale del libro in un articolo della Zeit: 
In seinen Elementarteilchen geht er einen Schritt weiter, indem er 
als Umwertung Huxleys die Möglichkeit der Gentechnik als positive 
Utopie preist. Sie ermögliche es dem Menschen, eine Spezies zu 
schöpfen, die Laster wie Egoismus, Grausamkeit oder Hass 
überwunden hat und, geschlechtslos und unsterblich geworden, 
das eigene Leben nicht länger als Dauerschmerz erfährt. (Henning 
1999, corsivo mio) 
L’interesse portato in Germania su questo tema letteralmente 
marginale dell’opera s’esprime fin dal titolo dell’articolo della 
Literarische Welt: “Schafft den Menschen ab” (“Abolite l’essere 
umano”), e cinque giorni dopo lo stesso giornalista asserisce: “Des 
Geistes neue Kinder. In Deutschland und Frankreich wächst das 
Interesse für einen gentechnisch manipulierten Menschen”. 
Houellebecq sarebbe così il testimone di quell’interesse per “l’uomo 
geneticamente manipolato” in Francia – cosa che i suoi connazionali 
non avevano notato. 
Come era possibile che la cornice, cioè la parte forse più debole 
del romanzo, tanto da un punto di vista stilistico quanto per la 
composizione generale del opera, fosse diventata, senza essere 
sottoposta ad alcun tipo di analisi estetica, secondo la stampa tedesca, 
un’attestazione dell’attenzione portata all’”uomo geneticamente 
manipolato“? L’editore della traduzione si aspettava probabilmente 
una discussione simile a quella avvenuta oltre il Reno, dove era stata 
criticata innanzitutto la rappresentazione catastrofica della società. 
Poche settimane prima che uscissero Die Elementarteilchen accadde però 
un evento inatteso che avrebbe avuto un’impronta fortissima sulla 
ricezione tedesca del romanzo: nel luglio 1999, Peter Sloterdijk 
pronuncia a Schloss Elmau il suo discorso sul Menschenpark (Parco 
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umano), che provoca un enorme scandalo e viene pubblicato nella Zeit. 
In seguito, la clonazione dell’homo sapiens, che Sloterdijk non nomina 
in quanto tale17, avrebbe dominato la discussione pubblica. Il contesto 
etico e politico nel quale uscivano Die Elementarteilchen trasformò 
dunque completamente la sua ricezione: si attribuiva alla cornice, 
considerata fino a quel momento come poco convincente, 
un’importanza smisurata, e in mancanza della benché minima 
trasformazione a livello retorico – se si eccettuano le variazioni 
apportate da una traduzione del resto molto fedele – la carica etica 
attribuita al romanzo era tale che l’autore fu considerato come profeta 
o almeno come “Kulturphilosoph”18, il suo romanzo come 
“manifesto”19. Le sue letture pubbliche in Germania attiravano la folla 
ed erano riportate nei giornali20. L’errore di valutazione si rivelò in 
modo flagrante durante una tavola rotonda con Peter Sloterdijk e Alain 
Finkielkraut al celebre Zentrum für Kunst und Medientechnologie di 
Karlsruhe. Secondo Christian Gampert, Houellebecq fece la parte del 
                                                 
17 Sloterdijk parla dell’allevamento dell’homo sapiens, ma non di 
clonazione: “Von hier aus ist es nur ein Schritt, wenn auch ein 
anspruchsvoller, zu der These, daß Menschen Tiere sind, von denen die einen 
ihresgleichen züchten, während die anderen die Gezüchteten sind - ein Gedanke, 
der seit Platos Erziehungs - und Staatsreflexionen zur pastoralen Folklore der 
Europäer gehört.”, in Peter Sloterdijk, Regeln für den Menschenpark. Ein 
Antwortschreiben zu Heideggers Brief u ̈ber den Humanismus, Frankfurt, 
Suhrkamp, 1999: 44. Il corsivo è mio.  
18 Ancora nel 2006, Dietmar Horst pubblicò il saggio Houellebecq der 
Philosoph, Norderstedt, Books on Demand, 2006. 
19 “Houellebecqs „Elementarteilchen“ sind innerhalb kürzester Zeit in 
Berlin zum gierig gelesenen Manifest geworden.”, in Florian Illies, “Der 
Herzinfarkt des Jahrhunderts”, Frankfurter Allgemeine Zeitung, 25.10.1999. 
20 “Damit erlangen die Elementarteilchen pünktlich zu ihrem Erscheinen 
hierzulande bereits eine ungewollte Aktualität durch die Windungen des 
deutschen Geisteslebens. Denn als Taufpaten des altruistischen Klonens 
fungieren Friedrich Nietzsche und sein Enkel Peter Sloterdijk.”, in Clemens 
Ruthner, “Sexuelle Konterrevolution” Der Standard, 25.9.1999, 
http://www.lyrikwelt.de/rezensionen/dieweltalssupermarkt-r.htm. 
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cinico e del buffone21, e poco dopo egli perdette l’aura di saggio di cui 
l’opinione tedesca l’aveva coronato. 
Questo esempio mostra palesemente come una stessa retorica 
possa provocare delle ripercussioni ben diverse a seconda del clima 
etico e politico nel quale viene percepita. L’importanza del discorso di 
Sloterdijk per la ricezione tedesca delle Particelle elementari è fuori 
dubbio, ma bisogna anche chiedersi perché questo discorso abbia 
avuto una tale eco mediatica. Bisogna allora ricordarsi che la società 
tedesca della fine del ventesimo secolo (e fino ad oggi) reagiva con 
molta sensibilità a tutte le tematiche ecologiche e della medicina di 
riproduzione, quest’ultima avendo addirittura condotto alla 
fondazione del Consiglio etico nazionale nel 2001. Non c’è dunque da 
meravigliarsi che le Particelle elementari siano state recepite in qualche 
modo come un libro “tedesco” – fatto che diventa flagrante 
nell’adattamento cinematografico del 2006 di Oskar Roehler: regista 
tedesco, casting che riunisce le vedette tedesche del momento (Orso 
d’argento al festival di Berlino 2006 per Moritz Bleibtreu come miglior 
attore) e un copione ambientato in Germania con un finale quasi 
benigno. Il cambiamento essenziale consiste però nella radiazione 
completa della cornice del romanzo… 
 
Potremmo interrogarci se l’enorme bailamme intorno alle 
Particelle elementari non abbia preparato il terreno per Jonathan Littell, o 
almeno aperto editori e giornali tedeschi nei confronti degli eventi 
letterari francesi. Bisogna però prendere in conto che il tema scelto da 
Littell per il suo primo romanzo doveva necessariamente urtare contro 
una sensibilità ben particolare in Germania, paese nel quale la trama è 
ambientata, in un momento storico dei più neri del paese: l’epoca 
nazista. Non c’è dunque da meravigliarsi che la “verità storica” del 
libro sia stata più dibattuta che non le sue qualità intrinseche. La 
retorica scelta dall’autore – per giunta americano – non aveva fatto 
                                                 
21 “Houellebecq übernahm freundlich den Part des Zynikers und 
Pausenclowns“, Christian Gampert, “Das Neue Humane”, Freitag, 12.5.2000. 
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scandalo nel paese dove Les Bienveillantes erano state pubblicate e 
premiate con le due maggiori distinzioni letterarie: il Prix Goncourt e il 
Prix du Roman de l’Académie française. In Germania, invece, il 
contesto storico-politico dava tutt’altro peso alle memorie di un 
ufficiale della SS. 
Possiamo tuttavia evidenziare che la pubblicazione della 
traduzione tedesca sembrava assai importante al direttore della 
Frankfurter Allgemeine Zeitung, Frank Schirrmacher, per instaurare una 
nuova forma mediale, il “Readingroom” virtuale del giornale in rete, 
nel quale venne reso accessibile un centinaio di pagine del romanzo – 
alcune delle quali lette ad alta voce, rese disponibili in file audio e 
video –, molteplici informazioni sull’autore e la sua opera e una 
piattaforma di discussione. Il dibattito su questa piattaforma evidenzia 
la supremazia assoluta attribuita alla referenzialità del testo, cioè alla 
sua “verità storica”, a detrimento della sua percezione in quanto opera 
d’arte. 
Tre giorni dopo la consegna delle Wohlgesinnten, si leggeva nella 
Süddeutsche Zeitung: 
Jonathan Littells Roman “Die Wohlgesinnten” wird von 
etlichen seiner bisher nicht vielen Leser in Deutschland gern 
danach beurteilt, ob er “etwas Neues” zur Jahrhundertdebatte um 
Ursachen und Folgen des deutschen Massenmordes beizutragen 
habe. Nein, hat er nicht. (Kister 2008)  
Può sembrare strano chiedersi se un’opera di finzione aggiunga 
“qualcosa di nuovo” a un dibattito storiografico; come che sia, l’editore 
aveva previsto reazioni del genere. Conseguentemente, aveva affidato 
la traduzione non a un traduttore di letteratura ma di saggistica. La 
grande esperienza di Hainer Kober nell’indagine documentaria gli 
permetteva di correggere alcuni degli errori commessi da Littell 
malgrado le sue amplissime ricerche. Per un pubblico tedesco 
sembrava essenziale che dettagli come i colori delle divise o 
l’appellativo degli ufficiali della SS (appellativo che cambiava a 
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seconda che fossero tra di loro, davanti a sudditi o civili) 
corrispondessero al cento per cento alla realtà storica. 
La scelta dell’autore di dare la parola a uno di quei “mostri” 
richiedeva certamente un’attenzione particolare su questo piano, ma 
non spiega la rivendicazione assurda che un romanzo dovesse 
contribuire a “qualcosa di nuovo” per la storiografia, rivendicazione 
contro la quale Klaus Theweleit, uno dei pochi critici interessatosi alle 
qualità del libro, si erge a difesa del libro, nella sua lunga analisi delle 
varie recensioni pubblicate22. 
Abbiamo dunque visto che due romanzi sono stati recepiti in una 
maniera diversa nella traduzione tedesca rispetto all’originale francese, 
differenza causata non dalla retorica veicolata dalle opere ma dal 
contesto etico e politico. Per concludere, vorrei presentare un dettaglio 
della traduzione delle Bienveillantes che sembra dovuto a questo 
contesto, ma che in realtà risulta da una preoccupazione meramente 
stilistica. 
Al convegno dei comparatisti tedeschi tenutosi a Münster alla fine 
del 2008, nello stesso anno della pubblicazione delle Wohlgesinnten, 
Timo Günther interveniva su “Paul Ricoeur und Jonathan Littell: 
Ästhetik im Spannungsfeld zwischen facta und ficta”23. Questa 
comunicazione mostra da un lato come il libro fosse diventato da 
subito un argomento della discussione accademica, nell’anno stesso 
della sua diffusione in tedesco. D’altra parte, vediamo che anche il 
discorso accademico non s’interessa più di tanto alle qualità retoriche e 
stilistiche dell’opera, quanto piuttosto alla sua referenzialità, al 
rapporto tra ficta e facta, al luogo del testo nei dibattiti storici, politici ed 
etici. Ho scelto questo esempio soprattutto per la discussione seguente 
all’intervento intorno ad una scena della fine del romanzo: il 
                                                 
22 Klaus Theweleit, “Wem gehört der SS-Mann?”, Die Tageszeitung, 
28.2.2008. 
23 Pubblicato in Achim Hölter (ed.), Comparative Arts. Universelle Ästhetik 
im Fokus der Vergleichenden Literaturwissenschaft, Heidelberg, Synchron, 2011: 
323-30. 
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protagonista incontra Hitler negli ultimi giorni del Terzo Reich, e gli 
morde il naso. Questa scena si troverebbe soltanto nella traduzione 
tedesca e non nell’originale. Difatti la scena è ben diversa nelle due 
versioni del romanzo, e possiamo chiederci come mai il traduttore 
abbia potuto prendersi tale libertà. Una trasmissione della rete 
televisiva franco-tedesca Arte del 28 febbraio 2008 ci dà la spiegazione: 
nel manoscritto, la scena ambientata nel bunker del Führer tre giorni 
prima del suo suicidio era identica alla versione tedesca. Il lettore di 
Gallimard, lo scrittore Richard Millet, insistette però su un ritocco 
dell’incontro tra Aue e Hitler24. Così si legge nell’originale: “Avec un 
petit sourire sévère, je tendis la main et je lui pinçai le nez entre deux 
doigts repliés, lui secouant doucement la tête, comme on fait à un 
enfant qui s’est mal conduit.”25 
Il consulente editoriale del Berlin-Verlag non aveva però 
conoscenza del manoscritto. Come si può allora spiegare questa 
modificazione? Per una volta, non si tratta di sensibilità storico-
politiche, ma estetiche. Nell’intervista di Arte, Delf Schmidt spiega che, 
a quel punto del delirio, mordere gli sembrava più coerente rispetto 
alla logica e retorica interna del libro. Ne parlò con l’autore che preferì 
la sua prima versione per la traduzione tedesca,26 per estenderla poi 
all’edizione tascabile Folio presso Gallimard. 
                                                 
24 “Moi, je lui ai fait enlever, parce que je trouvais que ca n’allait pas 
avec le reste. Ce n’est pas un livre grotesque. Là, on ne s’entend pas du tout 
là-dessus, donc voilà.”, Richard Millet (Gallimard) in Les Bienveillantes, un 
phénomène littéraire, Dir. Hilka Sinning, Germania, 2008. 
25 Jonathan Littell, Les Bienveillantes, Paris, Galliamard, 2006: 880. 
26 “In diesem Fortschritt des Deliriums dieser Figur Aue schien mir das 
Beißen sehr viel sinnvoller und platzierter als das bloße Nasedrehen. 
Darüber sprachen wir, und er ist jetzt auf seine Original-Version 
wiederzurückgekommen.”, Delf Schmidt (Berlin Verlag) in Les Bienveillantes, 
un phénomène littéraire, Dir. Hilka Sinning, Germania, 2008. 
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 “Da beugte ich mich vor und biss aus Leibeskräften in seine 
Knollennase, bis Blut floss.”27 
 
“Alors je me penchai et mordis son nez bulbeux à pleines dent, 
jusqu’au sang.”28  
Nonostante una ricezione dei due libri – Le particelle elementari e Le 
benevole – profondamente condizionata dalla referenzialità dell’opera e 
del contesto etico-politico con il quale le traduzioni tedesche hanno 
dovuto confrontarsi, si distinguono lettori colti e accorti capace di 
notare incoerenze stilistiche e retoriche per valorizzare il romanzo in 
quanto opera d’arte. 
                                                 
27 Jonathan Littell, Die Wohlgesinnten, trad. Hainer Kober, Berlin, Verlag, 
2008: 1337. 
28 Jonathan Littell, Les Bienveillantes, Paris, Gallimard, Folio, 2008: 1369. 
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